Проклиная все на свете обычаи и с трудом превозмогая усталость, Кенет добросовестно испек завертку, добросовестно разлепил слипающиеся веки, добросовестно съел пирог и лишь затем лег спать.

Великая вещь – обычай. Может, и вправду что-то есть в старом поверье, обязывающем непременно испечь сладкий пирог ко дню рождения? Ведь если бы не пирог этот пресловутый, ничего бы назавтра не случилось. И потекла бы жизнь Кенета совсем по иному руслу. И оказалась бы, вероятнее всего, недолгой. В любом случае зимовать бы ему пришлось совершенно иначе.

Потому что силки свои Кенет проверял обычно еще затемно и возвращался с добычей домой с первыми лучами рассвета. А тут, извольте видеть, день рождения. Пока пирог испечешь, да пока его съешь, засыпая над каждым куском… Когда Кенет проснулся, солнце стояло уже высоко.

Выйдя из дому гораздо позже обычного, Кенет и с добычей возвращался поздно. Если бы не пирог, сидел бы он уже дома, и встреча бы не состоялась. И какая встреча!

Едва выйдя на полянку перед домом, Кенет замер: посреди полянки стоял огромный медведь.

Его могучий костяк выпирал сквозь свалявшийся, грязный, словно бы траченный молью мех. Исхудал медведь настолько чудовищно, что казалось, даже его громадная морда, и та осунулась. Не важно, что именно прервало его зимнюю спячку, но случилось это уже давно. Однако, несмотря на истощение, зверь был все еще достаточно силен, а значит, вдвойне опасен.

И все же при виде медведя Кенет не подумал об опасности. Лохматый гигант выглядел изможденным, грязным и ободранным, как нищий бродяга. Когда медведь повернул голову в сторону человека, Кенет, не раздумывая, отхватил охотничьим ножом изрядную часть мертвого зайца и швырнул медведю. Увесистый кусок еще теплого мяса полетел, кувыркаясь, в сторону оголодавшего зверя и тяжело шлепнулся в снег.

Мучительный голод, снедавший медведя, победил природную осторожность. Почуяв запах свежей теплой крови, медведь устрашающе зарычал; глаза его помутнели, словно подернувшись голодной слюной. Кенет наблюдал за пожирающим мясо медведем словно зачарованный. Бедняга! Тяжело ему пришлось. Все съел. Даже капельки крови на снегу не оставил: и ту слизал.

Покончив с вылизыванием снега, медведь вновь поднялся во весь свой могучий рост. Перед ним стоял человек. Летом медведь не только не принял бы подачки, еще пахнущей его извечным врагом, но и вообще постарался бы с ним не встретиться. Зимой холод и голод привели медведя на край безумия. Перед ним стоял человек и держал в руках еду: окровавленную заячью тушку.

Кенет слегка растерялся: о таком обороте дела он как-то не подумал. Ему не жаль было отдать медведю добычу: голодным он не останется. Да с его запасами он в состоянии накормить медведя досыта. Хоть с десяток медведей, если на то пошло! Но сейчас лишний кусок мяса попросту убьет медведя.

Медведь не хуже Кенета знал, что слишком обильная еда после долгого голода губительна. Но сам вид этой еды, ее запах окончательно сводил его с ума. Не в силах оторвать взгляда от вожделенной добычи, медведь зарычал. Он уже не помнил, что этот человек только что накормил его, пусть и не досыта. Это был человек, у человека была еда, и человек не собирался с ней расставаться.

Медведь сделал шаг, потом еще один. Кенет безотчетно шагнул ему навстречу. Он не ведал, что с ним происходит. Почему его колени чуть присогнулись, почему приспустились плечи, почему он идет навстречу медведю медвежьей походкой? Но когда движения его тела в точности уподобились движениям медведя, Кенет понял, что они означают, с ясностью, не оставлявшей места для сомнений. И неведомо откуда он обрел не только способность понимать этот первозданный язык движений, запахов, звуков и взглядов, но и умение объясняться на этом единственно понятном зверю языке.